Lourdes Miguel y Neus Sans

Lejos de casa



En esta historia vas a conocer a estos personajes:

Lola Lago: es jefa de una agencia de detectives en
Madrid. Tiene un nuevo caso para solucionar

Paco: trabaja con Lola Lago. Es su socio y también su
amigo.

Miguel: es el otro socio de Lola. Los tres son detectives.

Margarita: es la secretaria de Lola, de Paco y de Miguel.

Humberto Salazar: es colombiano y musico. La policia le
acusa de haber atacado a un «cabeza rapada».

Maria José Sancho: es profesora y colabora con la
Asociacion de Vecinos del barrio de Pefalbina. Quiere
demostrar que Humberto es inocente.

Andrés: vive en el barrio de Pefalbina. Su amigo el
«Tigre» estad en el hospital con un golpe muy fuerte en la
cabeza.

Paulino: es policia y estd enamorado de Lola. Siempre le
pasa informaciéon muy interesante.

Carmela: es una vieja amiga y vecina de Lola. Va a escon-
der en su casa a Humberto y a alimentarlo muy bien.

Inspector Gil: es un inspector de policia de Madrid. No le
gustan las mujeres detective.



Todo empezé el miércoles 12 de mayo. Tres dias antes de
San Isidro, la Fiesta Mayor' de Madrid. Una fiesta que dura
una semana y media, mas o menos, con baile y espectaculos
todas las noches. Miles de madrilefios estan por la calle
hasta muy tarde. Y hay gente y ruido por todas partes pero
especialmente en el centro. Ademas, a mi, las fiestas popu-
lares no me gustan. Por eso, ese afio habia decidido irme
unos dias de vacaciones. Ese miércoles 12 de mayo, estaba a
punto de irme. Pensaba pasar toda la semana en Menorca.
En mayo es una buena época: pocos turistas y, seguramente
bastante buen tiempo. Queria tomar el sol y no hacer nada
en absoluto. Sélo descansar. Descansar y leer un par de bue-
nas novelas. Pero no pudo ser. En la agencia de detectives
no tenemos mucho trabajo normalmente. Pero, siempre que
quiero irme de vacaciones, las cosas se complican. Ese miér-
coles 12 de mayo, un dia antes de irme a Menorca, soné el
teléfono.

Oi que Margarita, la secretaria, cogia el teléfono. Nuestra
oficina es tan pequefia que se oye todo.

=Si, si, un momento, por favor. Le paso.

«jQué raro! No era Tony, el novio de Margarita», pensé.



La llama todos los dias, tres o cuatro veces.

-Lola, una llamada para ti. Una tal Maria José Pancho... O
algo asi.

—¢Lola?

—Si, digame.

—Mira, no sé si te acuerdas de mi... Me llamo Maria José
Sancho. Nos conocimos en una cena, en casa de Alberto
Sanjuan.

—-Ah..., si..., si. Creo que si...

Pero no era verdad: no recordaba a ninguna Maria José
Sancho. Tengo bastante mala memoria para los nombres.

—Tenemos un problema y queria hablar contigo.

—¢Es urgente?

=Si, muy, muy urgente.

Adids a mis vacaciones en Menorca: seguro que era un
nuevo caso para la agencia.

—iQuieres venir a verme hoy mismo? —pregunté sin
muchas ganas.

-Si, ahora mismo, si puede ser.

—-De acuerdo. ;Tienes la direccion?

—Si, Alberto me la ha dado: Alcala, 38, ;no?

—Exacto.

—No estoy muy lejos. Llego en unos veinte minutos.

—De acuerdo, hasta ahora.

Parecia realmente muy urgente, mas urgente que mis
ganas de salir de Madrid y de tomar el sol.
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Maria José Sancho era una mujer de unos cuarenta y pico
anos2. Alta, con el pelo gris, y mucha personalidad. Entonces
la reconoci.



Entré en mi oficina, con una expresién preocupada, y me
dijo:

—Mira, voy a ir directa al granos.

—Adelante.

«Me gusta la gente que va directa al grano», pensé yo. Y
empezo a explicarmelo todo.

—Colaboro con la asociacién de Vecinos de Pefialbina4. Es
un barrio obrero, ;sabes? Cerca del Parque de San Isidro5. En
la Asociaciéon tenemos una seccién de ayuda a los trabaja-
dores extranjeros. Ahora hay muchos inmigrantes: africa-
nos, sudamericanos, polacos... Tienen muchos problemas,
como puedes imaginar: problemas de vivienda, de trabajo...
Algunos voluntarios dan clases de espaiol, les ayudamos
con la burocracia, y todo eso. Uno de los chicos extranjeros,
ahora... Bueno, resumiendo, lo busca la policia. Y nosotros
queremos ayudarle. Estamos completamente seguros de
que no ha hecho nada. Por eso necesitamos a un detective
privado.

—iQué ha pasado exactamente?

—Humberto Salazar, se llama el chico. Es colombiano. El
domingo Humberto fue a ver un partido de futbol. Alli en
nuestro barrio. A la salida tuvo una discusién con unos
«cabezas rapadas»®é del barrio también. Todo el mundo los
conoce. Son muy violentos. La verdad es que no sé como
empezoé todo. Sélo sé que discutieron, se insultaron... Lo
tipico.

—¢Y por eso lo busca la policia?

-No, no, qué va. Es mucho mas grave. Al dia siguiente, en
el Parque de San Isidro encontraron inconsciente a uno de
los «cabezas rapadas», un tal Antonio Sanchez. El «Tigre», le
[laman. Es el lider. Ahora estd en el hospital, en el 12 de
Octubre?.

—¢Esta grave?



—Gravisimo. Esta en coma. Le dieron un golpe en la cabe-
za. Sus amigos dicen que fue Humberto. Y Humberto esta
muerto de miedo, supongo. Y por eso se ha ido.

—-¢Y no sabéis dénde esta?

-No, ni idea. Se ha escondido. Ha desaparecido.
Humberto es un chico muy tranquilo, muy buena persona. El
no ha sido. Nosotros estamos seguros. Es incapaz de matar a
una moscas.

—Buf... Qué complicado... - murmuré yo-. ;Y la policia qué
dice?

-Ya sabes cdmo son... No les gustan los extranjeros.
Ademas, ahora, con los colombianos son especialmente
duros?.

Miré a Maria José y le pregunté:

—Eres profesora, ¢verdad?

-Si, ¢se nota mucho? —contesté ella sonriendo.

-Un poquito.

—Es que tu eres detective —bromed ella.
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Maria José y yo comimos un bocadillo en el bar de la
esquina y seguimos hablando un poco. Hablamos de los pro-
blemas del barrio, del racismo, de su trabajo... Luego, fui-
mos a la Asociacion de Vecinos. Alli conoci a Elias, a Félixy a
Mohamed.

Elias tenia casi setenta afos, era gordo, tranquilo, y
hablaba muy despacio. Era un viejo republicano0 que, des-
pués de la guerra, vivié unos afios en Francia. El mismo,
cuando era joven, fue emigrante, como muchos espafoles.
Elias era muy amigo de Humberto, el chico colombiano.



—Me gusta trabajar con extranjeros, con inmigrantes. Sé
lo que es vivir lejos de casa, estar solo por ahi.

También conoci alli a Félix, el profesor de espaiol. Era
estudiante de Filologia, en la Universidad, pero no sabia
muy bien cémo dar las clases de lengua.

—Es muy dificil... ¢sabes? Te preguntan cosas sobre las que
no has pensado nunca. Por ejemplo, ;por qué se dice «estoy
contento» y no «soy contento»? A ver... ;Por qué? Pero es
muy interesante... Me gusta.

Pensé que yo tampoco sabia por qué se dice «estoy con-
tento» y no «soy contento». Mohamed era uno de los
extranjeros de la Asociacién. Nos miraba concentrado para
poder seguir nuestra conversacién.

—El espafiol... muy dificil. Pero Félix muy buen profesor1.

Félix sonrié contento. Los tres, Elias, Félix y Mohamed,
conocian bien a Humberto. Estaban, como Maria José, muy
preocupados.

—¢Y vosotros donde creéis que esta ahora?

—No lo sabemos. Hemos preguntado a todos sus amigos,
a los otros colombianos que vienen por aqui... —explicé
Elias—. Y nadie sabe nada, nadie lo ha visto.

—Laura sabe algo, creo -dijo Mohamed.

—iLaura? —pregunté yo- ;Quién es Laura?

—Es una chica del barrio, espafiola. Ultimamente salian jun-
tos. A mi no me ha querido decir nada. Pero quiza a ti, Lola...

—iDoénde puedo encontrarla?

—A estas horas, normalmente, va a tomar algo a
«Mateo's», un pub que esta aqui al lado.

—-Uy, me voy. Tengo clase con los polacos?2... Y les tengo
que explicar el Pretérito Indefinido.

—-¢Y eso qué es? —pregunté Elias.

—«Anduve, anduviste, anduvo...», del verbo «andar», por
ejemplo.
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—¢Y para qué sirve?

—Eso es lo que tengo que explicar: para qué sirve.

—jQué raro! «Anduve, anduviste...». Yo nunca digo eso'3
—dijo Elias.

Yo sali: queria tomar algo en «Mateo's» y encontrar a
Laura.
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En el «Mateo’s» un camarero me dijo quién era Laura.
Estaba alli, sentada sola en la barra del bar. Era una chica de
unos dieciocho afos, morena, bajita, con unos ojos muy
grandes. Llevaba una cazadora de cuero, unos pantalones
vaqueros y los labios pintados de rojo. Parecia muy timida.
Me acerqué a ella y le dije:

—Mira, tengo esto para Humberto.

Y le di una nota que acababa de escribir. Laura me miré
con miedo.

—No..., no soy de la Policia. Tranquila. Sélo quiero ayu-
darlo.

Ella guardé la nota. O sea, que si sabia dénde estaba
Humberto.

La nota decia: «<Humberto: si quieres ayuda, tenemos que
hablar. Si te escondes, la Policia pensara que eres culpable.
Mafana estaré en el bar “Las Vistillas” a las 11. Una
amiga.».

Laura me sonrié con tristeza. Lo estaba pasando mal. Me
explicé que sus padres no querian saber nada de Humberto.

—No quieren que yo salga con un extranjero. Y ahora con
este lio... Ayudalo, por favor. Si lo detiene la Policia...

—Tranquila. Todo se solucionara.
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5

Eran ya las siete de la tarde. Estaba muy cansada y me fui
a casa. Fue dificil llegar a la Plaza de la Paja, donde yo vivo.
Habia mucha gente. Por suerte, yo iba en moto. Muchos
madrilefios llevaban trajes tipicos'4. Algunos chulaposy chu-
lapas iban paseando hacia las Vistillas'>. Las terrazas de los
bares estaban llenisimas y se oia musica: habia un concurso
de chotis’e.

Hacia una noche muy agradable pero yo estaba demasia-
do cansada para salir por ahi.

En el portal de mi casa encontré a Carmela, mi vecina y
amiga. Llevaba un mantén de Manila precioso, negro, con
pajaros y flores de todos los colores.

—jQué guapa estds Carmela! ;De dénde has sacado ese
manton? Es maravilloso...

—Me lo regalé un admirador. Ya hace muchos afios...

Carmela, de joven, trabajé en el teatro. Ahora tiene unos
sesenta afios. Es muy buena amiga mia y... una gran cocine-
ra. Cuando me siento muy cansada o muy sola, voy a casa de
Carmela.

—¢lbas a salir? —le pregunté yo.

—Si, pero no importa. Iba a dar una vuelta. {Has cenado?
¢ Te apetece un poquito de cocido madrilefio'7? Pareces can-
sada...

—Mmmmmmmm... jCocido!

No pude decir nada mas. Entré en casa de Carmela y me
comi, casi sin decir nada, dos platos de cocido. Luego le
expliqué el caso de Humberto y por qué no estaba yo en
Menorca.

-Y ahora, para animarnos un poco, nos vamos a bailar un
rato a Las Vistillas. ; Qué te parece?

13



-Uy, Carmela... Es que estoy muerta...'8, ;sabes?
Pero no pude decir que no: Carmela y yo nos fuimos de
Fiesta Mayor.

6

El jueves, muy temprano, Ilamé a mis socios. Teniamos
una reunion, en la oficina, a las nueve. Ellos llegan muchas
veces tarde.

Alli me esperaban algunas sorpresas. La primera sorpresa
fue Paco. Paco es uno de mis socios. Es gordito, un poco
calvo pero es un verdadero donjuan.

Aquel dia entré en la oficina vestido de «chulo» madrilefo.

—Dios mio... ;Pero dénde vas asi...? —le pregunté yo muer-
ta de risa.

—Es una larga historia.

—iCoémo se llama ella...?

Y es que en las «historias» de Paco, siempre hay una
mujer.

-Elisenda.

—-¢Y de dénde es Elisenda?

La especialidad de Paco son las extranjeras.

—Venezolana. Elisenda quiere participar en un concurso
de chulos y chulapas. Es hoy, a las doce, en la Plaza Mayor.
Elisenda tiene mucha personalidad, ¢sabes?

—Si, me imagino. Estas monisimo...19- Pero el pantalén te
queda un poco pequefio, ino? —dije intentando no reirme.

-Lo he alquilado y no habia mi talla.

—Lo que hay que hacer por amor... —dije yo.

—-Oye, pues no estoy tan mal...

Paco no tiene ninguin complejo. Es un hombre feliz.
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Miguel, mi otro socio, es completamente diferente. Es
alto, atractivo, pero muy timido. Y lo pasa muy mal con las
chicas. Ese dia llegd a la oficina preocupado.

-Y a ti, Miguel, ;qué te pasa? —le pregunté yo.

—Pues que tengo que pasear a Gabriela, llevarla a las fies-
tas y todo eso.

—-iGabriela?

-Si, una prima mia lejana, que no conozco de nada. Llega
hoy de Buenos Aires20. La tengo que ir a buscar ahora al
aeropuerto. Y es que me encuentro fatal... Uuy, mi cabeza...

—Pues tomate una tila21, venga...

Miguel cada vez que sale con una chica nueva, se pone
nerviosisimo y dice que esta enfermo. jQué socios!

—Bueno, ahora, todo el mundo a mi despacho. Reunién
general. Tenemos un caso.

—Pero, nena??, si es San Isidro..., Fiesta Mayor...

—Tenemos un caso —corté yo—. Y no me llames «nena».

Les expliqué rapidamente lo que pasaba. E hicimos un
plan. Por la noche todos iriamos a la Pradera de San Isidro23,
con Elias y los demas, e intentariamos acercarnos a gente de
Pefalbina. La Asociacion de Vecinos tenia un puesto de
bebidas y bocadillos en la Pradera.

-Y ahora me voy a mi cita. A lo mejor viene Humberto.

Y asi fue: Humberto vino.

7

A las once estaba yo en el bar «Las Vistillas». ;Vendria
Humberto a nuestra cita?

Cuando entroé le reconoci inmediatamente. Tenia el pelo
largo, muy negro, y esa mirada profunda de los andinos...
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Era muy atractivo. Me acerqué a él y le dije:

—iQué bien que has venido!

—iQuién es usted? ;Por qué me busca?

—Me llamo Lola Lago. Soy detective privado y me han
contratado para ayudarte.

—Elias, Maria José y...

—Exactamente.

—Son muy buena gente.

—Si, te quieren mucho y estan muy preocupados. Y ahora,
cuéntame. Y, por favor, tutéame...24.

Humberto tenia mucho miedo. No queria hablar con la
Policia.

-No tengo permiso de residencia2?5. Me van a mandar a
Colombia. Y alli va a ser peor...

Se iba relajando y acabamos hablando como viejos ami-
gos. Necesitaba hablar.

—¢Peor que en Espafia?

-Si, y eso que aqui no es facil. Mi familia tuvo problemas,
alli en Colombia, con el Cartel de Medellin2e.

—iCon la mafia de la droga?

=Si, si. Mi familia no quiso trabajar para ellos. Mataron a
mi hermano mayor. Yo no puedo volver a Colombia, com-
prendes? Si me agarra la policia espafiola...

—i Trabajas?

-Algo. Esta dificil... Toco musica latinoamericana en un
local, en la calle Bafos Viejos. En «El Candil».

—Lo conozco, yo vivo al lado.

—-A mi me gustaria estudiar. Estudiar musica, en el
Conservatorio. Pero todo es muy dificil para un extranjero
con poca plata?’.

Los dos nos quedamos un momento callados.

—Al principio uno piensa que en Espafa va a ser mas
facil... Hablamos el mismo idioma y todo eso, pero...
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-Si, no nos parecemos tanto como creemos —dije yo.

—También tengo miedo de los amigos del «Tigre» —dijo al
cabo de un rato.

—-De los «cabezas rapadas»...

—Si. Buscan un culpable. Y ya sabes cémo son con los
extranjeros... Y ellos, no sé por qué, piensan que fui yo.
Tengo que esconderme.

En aquel momento, tuve una idea genial: Carmela.

—Tengo una idea: vas a pasar unos dias con una amiga mia.

-Si tu lo dices...

Humberto ya confiaba en mi.

8

Llegamos a casa de Carmela y le pregunté directamente:

—Carmela, ;puede quedarse unos dias en tu casa este
amigo?

Ella estuvo inmediatamente de acuerdo. Luego le conta-
mos la historia de Humberto.

—Ah, pero si yo he leido algo de eso en el periddico...

Cogi6 el periddico que estaba sobre la mesa y leyé:

—«Cabeza rapada agredido por un colombiano. La Policia
busca al presunto autor del delito.». Estaras mejor aqui con-
migo, hijo.

Asi que dejé a Humberto instalado en casa de mi vecina.
Ella estaba encantada.

—Lo cuidaré como a un hijo. Aqui estara seguro —-me dijo
cuando me marchaba.

Humberto parecia mas tranquilo.
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9

Lo primero que yo necesitaba era tener mas informacién.
Me acordé de Paulino Quijano. jPobre Paulino! Era un viejo
amigo mio. Trabajaba en la Policia, en el Departamento de
Informacién. Estaba locamente enamorado de mi, desde
hacia afos. Yo nunca le hice mucho caso. Pero él, siempre
gue yo le necesitaba, me ayudaba. Asi que decidi llamarle.

—Paulino. Necesito saber algunas cosas.

—Claro, como siempre. Nunca me llamas para salir...

—Bueno, si quieres, un dia de éstos...28.

—No seas hipécrita. ; Qué quieres saber? Venga, cuéntame.

—Qué sabéis vosotros de una agresion a un skin, a un
«cabeza rapada». Un tal «Tigre». Y qué sabéis, en general,
de los «cabezas rapadas» de Pefalbina. Ya sabes, el barrio
gue esta cerca del Parque de San Isidro.

—Dame un par de horas. ;Me llamas a las cuatro?

—Gracias, Paulino, eres un cielo29.

—Por ti hago yo lo que sea. Atracar un banco, por ejemplo.

—Paulino, que eres policia...

Paulino tiene mucho sentido del humor.

A las cuatro, desde la Asociacién de Vecinos de PeRal-
bina, llamé a Paulino.

—He encontrado un par de cosas interesantes. Toma nota.
Primero: lleva el caso el Inspector Gil...

—iNo me digas...! —dije disgustada.

—-¢No te gusta?

—Me cae fatal. Es un machista. Y seguramente, racista...
Un viejo facha3o, vaya.

-Si, me parece que si. Otra cosa. Por aqui piensan que el
«Tigre» y un amigo robaron el otro dia en una tienda de dis-
cos, en la Calle Mayor3'. Se llevaron 350000 pesetas y una
buena coleccién de discos.
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—Muy interesante, realmente interesante... —dije yo.

—-En el hospital han dicho que el «Tigre» llegé muy
borracho.

—-Ya...

—iCenamos juntos esta noche? —-me pregunté Paulino.

—-Es que...

-Si, ya sé. Eres mi «xamor imposible»...

-No exageres. Soy un desastre: no sé cocinar. Un dia de
éstos te llamo y tomamos unas copas3?, ;vale?

Después de la llamada, me quedé un rato hablando con
Elias y con Mohamed. No habia nada nuevo y decidi irme un
rato a casa.

10

Por la noche mis socios y yo pensabamos ir a La Pradera de
San Isidro. Yo queria acercarme a los «cabezas rapadas» y
tuve una idea genial. Busqué una vieja chaqueta militar de mi
padre. También encontré unas botas y una bufanda del Real
Madrid33 de mi abuelo. Con unos vaqueros con tirantes y un
buen peinado, seria la skin mas guapa de la Fiesta Mayor.

Antes de salir, fui a casa de mi amiga Carmela.

—-Dios mio, Lola... (A dénde vas asi? ; Te has vuelto loca?

—Carmela, estoy trabajando.

—Es que este trabajo tuyo... No sé, no sé...

—¢Y Humberto?

—Muy bien. Hoy se ha comido dos platos de callos a la
madrilefa34.

—-¢Y ha sobrevivido?

—Je, je... Hala, adids, y ve con cuidado. Yo voy a preparar
la cena: unas judias con chorizo35. Este chico tiene que comer.
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—Carmela, por favor, no abrais a nadie. Creo que
Humberto esta en peligro.

—Confia en mi. Después de la guerra, trabajé para el
Servicio de Inteligencia Britanico.

Conociendo a Carmela, puede ser verdad.

11

Hacia las once de la noche, nos encontramos todos, en el
puesto de la Asociacion de Vecinos de Pefialbina, en la
Pradera de San Isidro. Alli estaba Paco, mi socio, y Elisenda,
su amiga, vestidos de chulos. También fueron Miguel, mi
otro socio, y su prima argentina. Guapisima, por cierto.
iMenudos colegas! Venian a trabajar con las chicas. También
estaban los de la Asociacién: Elias, Maria José, Félix,
Mohamed... y algunos otros espafioles y extranjeros. Mi dis-
fraz funcionaba muy bien: al principio, nadie me reconocioé.
Luego, Elias y yo dimos una vuelta por la Pradera.

—Miralos, ahi estan —dijo Elias, y me sefalo a los amigos
del «Tigre».

Era un grupo de unos diez «cabezas rapadas», con aspec-
to clasico: pelo muy corto o rapado, vaqueros remangados,
tirantes, ropa militar, grandes botas, simbolos fascistas...
Una pinta muy peligrosa. De pronto, llegé uno en una moto,
una moto grande.

—-jAnda!, jqué moto tiene el «Jetas»! —dijo Elias.

—¢Quién es?

-El «Jetas», el mejor amigo del «Tigre».

—Nos vemos luego.

Y me acerqué a donde estaban los «cabezas rapadas».
Empecé a hablar con uno de ellos, un tal Andrés. Parecia
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muy timido pero después de una «litrona»36 de cerveza
empezé a hablar. Era un personaje curioso: cara de nifo,
lleno de granos, y pinta de neonazi.

12

Hacia las dos37 de la madrugada, consegui alejarme, con
Andrés, de los demas «cabezas rapadas». Todos habian bebi-
do mucha cerveza.

—¢ T conoces al «Tigre»?

—Si, claro. Todo el mundo conoce al «Tigre».

Me di cuenta de que Andrés se ponia nervioso al hablar
del «Tigre».

—Ese «sudaca»3s... —le provoqué yo-. Si lo cogéis vosotros...

Andrés se quedod callado. Y eso me parecié extraino. No
reaccioné como yo esperaba.

—iNos tomamos otra cerveza, «colega»39? —le propuse.

Mi intuicién me decia que Andrés sabia algo. Y mi intui-
cién no me engafia casi nunca. Tenia que emborracharle aun
mas. Con mucha cerveza, a lo mejor me lo explicaba.

Nos sentamos en un banco a tomar otra «litrona». Eran
las tres y la mayoria de la gente empezaba a marcharse.

En ese momento, por la calle que rodea el Parque, pasé
«Jetas» con su nueva moto.

—Cerdo asqueroso... Asesino... -murmuré Andrés.

—Me quedé paralizada. S6lo pude decir.

—iComo? ;Quéééé?

—Ese cerdo... A ti te lo puedo decir... Se nota que eres
«legal»40. Pero es un secreto...

Y entonces me lo explicé todo. Todo el mundo confiaba
en mi Ultimamente: Andrés habia visto al «Tigre» y a su

e
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amigo el «Jetas» el lunes por la noche, muy tarde. Estaban
los dos solos y muy borrachos. Empezaron a discutir y el
«Jetas» le dio un empujoén al «Tigre». Este se cayo de espal-
das y se quedo en el suelo. El «Jetas» le dio una patada, le
quitd algo de la chaqueta y salié corriendo.

—No sé si el «Jetas» me vio 0 no —-me explicé asustado.

Ahora Andrés no sabia qué hacer. Tenia miedo del
«Jetas».

—iPor qué eres «cabeza rapada», Andrés?

—Porque me gusta.

—¢Seguro?

Andrés no me contest6. Se habia dormido. Estaba KO.

13

El viernes me fui al hospital, al 12 de Octubre. El «Tigre»
ya no estaba en la UVI4' y no fue dificil encontrar su habi-
tacién: habia un Policia Nacional4? en la puerta. Le expli-
qué llorando que yo era la hermana del «Tigre». Le di pena
y me dejé entrar. A veces pienso que deberia ser actrizy no
detective.

El «Tigre» estaba completamente inmoévil. Era un tipo
alto, fuerte y bastante feo. En su cara no habia ninguna
expresion, pero... jtenia los ojos abiertos! A lo mejor podia
comunicarme con él... Me acerqué a la cama.

—Hola, «Tigre».

El «Tigre» no reaccioné. Yo, muy lentamente, le expli-
qué:

—No sé si me oyes, pero... Mira, quiero saber qué ha pasa-
do, quién te ha hecho esto. Te voy a preguntar algo. Si quie-
res contestar «si», cierra los ojos una vez. ;De acuerdo?
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Y el «Tigre» cerré los ojos lentamente. jMe entendia!
Intenté calmarme y seguir.

—iHa sido el «Jetas»?

El «Tigre» volvid a cerrar los ojos.

—Gracias.

Y sali de la habitacion.

En el pasillo encontré a un viejo conocido: el Inspector
Gil.

—jHombre...!43 Si es Dofia Lola Lago...44. ;Qué hace usted
por aqui? No estaria metiendo las narices?> en temas de la
Policia, ¢verdad?

-No, yo no, qué va..., en absoluto. He venido a ver a un
familiar... A un primo... Le han operado de apendicitis,
isabe?

—Ah..., comprendo —dijo él sin creer una palabra-. ;Y qué
hacia usted en la habitacién del «Tigre»? ;De visita?

-No, nada, me he equivocado de habitacion.

Pero Gil no me creia.

—Pues no se equivoque, sefiorita... -me dijo él con ironia-.
Este es un asunto de la Policia. Y ademas, todo estd muy
claro. No necesitamos a ningun detective privado.

—Ah, ¢si? ¢Esta todo claro?

—Maés claro que el agua%, seforita: ese sudamericano lo
hizo, y ya esta.

Légico: el Inspector Gil estaba muy contento con el
caso. No le gustaban ni las mujeres detective ni los extran-
jeros.

Pobre Humberto... Yo tenia que encontrar pruebas con-
tra el «Jetas». Urgentemente.
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14

Desde el hospital me fui a casa de Carmela. Alli estaban
los dos, Carmela y Humberto.

—¢Qué tal estais?

—Pues muy bien. Como Humberto no puede salir a la calle
y se aburre, he sacado mi vieja guitarra del armario. jY qué
bien canta este chico...! Canta como un angel. Y sabe las
canciones de mi época: boleros y todo eso4’. «Pasardn mas
de mil afios, muchos maaaaaaaaas...»4s.

Humberto sonrié timidamente y me pregunté:

-¢Algo nuevo?

—Si, muchas cosas nuevas: sé quién lo hizo.

—:De veras?

-Si es que mi Lola... es genial. Es mejor que el Colombo
ese de la tele...49 —dijo Carmela siempre tan «objetiva» con-
migo.

—Pero todavia no esta todo solucionado. Tengo que bus-
car pruebas, testigos...

Luego llamé a Maria José y le conté un poco la historia.

15

Los «cabezas rapadas» de Pefalbina iban todas las
noches a un bar llamado «Kadenas». Andrés me lo habia
dicho. Y yo decidi actuar.

No les dije nada a Paco y a Miguel. Preferia actuar sola.
Fui a casa a prepararme: me puse una peluca rubia, estilo
Marilyn Monroe, los labios muy rojos y un vestido negro
muy «sexy».
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Esperé al «Jetas» frente al bar. A las once salié y yo empe-
cé a sequirle. Mi plan era hacerle hablar. Un plan bastante
estupido, por cierto: el «Jetas» no es de los que arreglan las
cosas hablando.

Anduvimos unos doscientos metros. El delante y yo
detras. Luego, entramos en una calle oscura y desierta.
No habia absolutamente nadie. Sé6lo se oian nuestros
pasos. Confieso que tuve un poco de miedo. Yo no soy
Colombo.

De pronto, el «Jetas» se dio la vuelta. Y de su chaque-
ta de cuero salié un cuchillo. Me miré con ojos de loco y
me dijo:

—iQué quieres? ;Por qué me sigues?

—¢Quién? ;Yo? —casi no tenia voz-. Yo no te sigo...

—Te conozco. Te he visto por ahi, con los «rojos»>° esos de
la Asociacion.

Luego, me puso el cuchillo en el cuello. Pero no tuvo
tiempo de hacer nada mas. De detras de un contenedor de
basura salié6 Paco, mi socio. De la esquina, Miguel. Félix,
Mohamed y Maria José, los de la Asociacién, salieron de
detras de un quiosco. De la entrada de una casa, al final,
sali6 Elias. Entre todos cogieron al «Jetas».

—iCrees que ibamos a dejarte sola, nena? —dijo Paco.

—-Llama a Gil, por favor.

Luego me desmayé y me cai al suelo. Efectivamente, no
soy Colombo. El no se desmaya después de detener al cul-
pable.
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16

El sdbado nos reunimos todos en la agencia de detecti-
ves. La noticia ya estaba en la prensa.

-Mira, también dicen que el «Tigre» ha recuperado el
conocimiento. Ha hablado con la Policia y ha confirmado mi
teoria —expliqué con el periédico en la mano.

—-¢Y el «Jetas» sigue detenido?

-Si, claro. Y ha confesado.

—Bueeeeno... Pues ahora si que podemos ir a la Fiesta
Mayor. (Nos vemos esta noche en La Pradera? —propuso
Paco.

—Claro, hay que celebrarlo con la gente de Pefalbina
—dijo Miguel.

17

El sdbado por la noche fuimos todos de Fiesta Mayor: los
de la agencia, Carmela, y los de la Asociaciéon. A Elias le pre-
senté a Carmela. Los dos se gustaron mucho y estuvieron
bailando boleros toda la noche. Desde ese dia a veces salen
juntos. Creo que estan medio enamorados.

Humberto y Laura, su amiga, estaban mas felices que
nunca. Incluso los padres de Laura se tomaron unas cervezas
con su hija'y con Humberto.

Félix estuvo toda lo noche explicAndole gramatica y foné-
tica a Mohamed:

—Callos a la Madrileia, ca-llos.

—Calios>1.

—iNo, no! Ca-llos. Con elle. Mira... la lengua se pone asi...
LIHIIL.. Elle.
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Yo me tomé un par de cervezas con Maria José, que me
explicdé muchas cosas interesantes del barrio y de los traba-
jadores extranjeros. También hablé un poco con Humberto:
me contd cosas sobre Colombia y los problemas del pais.

En un momento determinado vi pasar a un chico. Me
parecié una cara conocida. Tenia cara de nifio, llevaba el
pelo muy corto... Pero no llevaba chaqueta de cuero, ni nin-
gun simbolo «facha», ni ninguna cadena... ;Era Andrés?
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NOTAS EXPLICATIVAS

(1) El 15 de mayo es San Isidro, la Fiesta Mayor de Madrid. Cada
pueblo o ciudad de Espafa tiene una Fiesta Mayor, normal-
mente el dia del santo patréon o la santa patrona. Es la fiesta
mas importante de cada poblacién y, durante mas o menos una
semana, hay espectaculos, baile y celebraciones tradicionales.

(2) Para expresar cantidades aproximadas se usa frecuente-
mente y pico. Es muy usual para hablar de edades y precios:
treinta y pico (entre treinta y cuarenta), cincuenta y pico (entre
cincuenta y sesenta).

(3) Ir directo/a al grano significa entrar directamente en el
tema que interesa, sin rodeos.

(4) Penalbina es un barrio ficticio. Las Asociaciones de Vecinos
tuvieron, especialmente en la época de la transicion democra-
tica, un papel muy activo. Sirvieron para reivindicar servicios y
mejoras urbanisticas y realizaron muchas actividades de carac-
ter social.

(5) El Parque de San Isidro es un gran parque madrilefio, situa-
do junto al rio Manzanares.

(6) Los cabezas rapadas o skins heads son una tribu urbana, con
gustos, ideas, costumbres y aspecto muy determinados. Son
seguidores fanaticos de determinados equipos de futbol y sue-
len tener una conducta violenta y agresiva, especialmente con-
tra los extranjeros.

(7) El 12 de Octubre es uno de los grandes hospitales de la
Seguridad Social en Madrid.

(8) Se dice que alguien es incapaz de matar una mosca cuando

lo consideramos muy pacifico, o muy buena persona, y que no
es capaz de hacer dafo a nadie.
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(9) En los ultimos afos la limitacion oficial de entrada de inmi-
grantes y el problema del trafico de cocaina entre Colombia y
Espafa, ha hecho que la policia espaifola sea especialmente
dura con los colombianos.

(10) Cuando en Espafia se habla de un viejo republicano, se
hace referencia a alguien que luché contra Franco, en defensa
de la Republica.

(11) Una falta caracteristica de los estudiantes de lengua
materna arabe es olvidar los verbos ser y estar.

(12) A principios de los 90 llegaron a Espafa bastantes inmi-
grantes de los paises del este de Europa. A Madrid, en concre-
to, llegd un grupo bastante grande de polacos.

(13) Muchos espafioles sustituyen las formas del Pretérito
Indefinido del verbo andar anduve/anduviste/anduvo/..., por
las formas consideradas vulgares, andé/andaste/andé/..., con-
jugando el verbo como si fuera un verbo regular.

(14) Los trajes tipicos madrilefios son los de chulo y chulapa.

(15) Las Vistillas es una zona de jardines en el viejo Madrid
donde se celebran numerosas fiestas populares. Por San Isidro
siempre hay baile y conciertos. Se Ilaman cholos o chulapos y
chulapas a aquellas personas que para las fiestas usan los trajes
tradicionales.

(16) El chotis es el baile tipico madrilefio. Es un baile que se
puso de moda a finales del siglo XIX. Se baila en parejas y el
chico va girando alrededor de la chica, que hace como de eje
con una movilidad minima. Es tipico oir que se baila sobre una
baldosa, refiriéndose a la inmovilidad de la chica.

(17) El cocido madrileio es el plato mas tipico de la cocina madri-

lefa. Se prepara con muchos ingredientes (garbanzos, chorizo,
diversos tipos de carne, gallina, jamén, verduras, patatas, etc.).
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Primero se come el caldo con pasta y, después, las verduras y las
carnes, como plato fuerte.

(18) Estar muerto significa, en sentido figurado, estar muy can-
sado.

(19) Mono/a o monisimo/a es una palabra de marcado caracter
femenino. Es usada normalmente s6lo por mujeres. Aqui Lola
la usa irénicamente refiriéndose a Paco.

(20) En diversas épocas (a principios de siglo, durante la Guerra
Civil, en los afios cincuenta...) ha habido bastante emigracion
de espafioles a América Latina. Por eso, bastantes familias espa-
folas tienen parientes en paises como Argentina.

(21) En Espafia se consume bastante la infusién de tila, como
calmante de estados nerviosos.

(22) A Lola no le gusta que Paco la llame nena. Nena es una
expresion que significa literalmente nifla y que a veces se usa,
en un registro familiar, aplicada o dirigida a una mujer joven.

(23) En la Pradera de San Isidro se han celebrado tradicional-
mente muchas fiestas populares madrilefias. Goya, en sus cua-
dros, refleja ya escenas de dichas fiestas.

(24) En Espafia, entre personas jévenes o de mediana edad, si
no existe una marcada relacion de jerarquia, es muy frecuente
tutearse.

(25) El Permiso de Residencia es el documento oficial que per-
mite que alguien viva en Espafia. Actualmente las autoridades
han limitado mucho la entrada y permanencia de extranjeros,
y es dificil conseguir este permiso.

(26) El Cartel de Medellin es una de las organizaciones mafio-

sas que controlan el trafico de cocaina en Colombia. Es una
organizacién muy poderosa.
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(27) En muchos paises latinoamericanos, en un registro colo-
quial, se llama plata al dinero.

(28) Un dia de éstos es una expresion que se usa mucho para
referirse a una fecha futura imprecisa, o cuando no se quiere
concretar una fecha.

(29) Ser un cielo es una expresion carifiosa que se usa muchas
veces, en un registro familiar, para agradecer algo o elogiar a
alguien. Es usada principalmente por mujeres.

(30) Un facha es, en lenguaje coloquial, un fascista o una per-
sona politicamente muy conservadora. Un viejo facha se aplica
peyorativamente a personas vinculadas al franquismo.

(31) La Calle Mayor es la calle mas importante del viejo Madrid.
Va desde el Palacio Real hasta la Puerta del Sol. Actualmente es
una calle comercial.

(32) Un dia de éstos te llamo y tomamos unas copas es practi-
camente una frase hecha. Sirve para proponer una cita, sin con-
certarla.

(33) El Real Madrid es uno de los equipos de futbol madrilefios.
Algunos jovenes neofascistas o vinculados a movimientos como
los «cabezas rapadas» son seguidores de este club. Los llama-
dos «Ultra Sur» son uno de los grupos mas conocidos por su
agresividad.

(34) Los callos a la madrileha es uno de los platos mas tipicos de
la cocina madrilefia. Es un guiso que se prepara con trozos de
despojos de ternera, chorizo, morcilla, guindilla y pimentén.
Suele ser bastante picante y puede comerse en la mayoria de
tascas o restaurantes de la ciudad.

(35) Las judias con chorizo se consumen en muchas regiones espa-

folas. El chorizo es un embutido que se elabora con pimentén y
se deja secar o se ahuma. Se trata de un plato bastante fuerte.
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(36) Las litronas son botellas de cerveza de un litro, que los
jévenes compran en supermercados o bares y consumen nor-
malmente en la calle.

(37) Las fiestas en Espafia suelen terminar muy tarde. Los jéve-
nes, ademas, suelen, actualmente, estar en bares o discotecas
hasta la madrugada.

(38) Sudaca es un término despectivo usado por algunos espa-
foles para referirse a los sudamericanos.

(39) Colega es una expresion muy usada en el argot juvenil,
para dirigirse a un interlocutor sin decir su nombre.

(40) Ser legal significa, en el argot juvenil de las clases popula-
res, ser de confianza, buena persona. Es una expresiéon que,
como otras, pertenecid, en un principio, al argot de los trafi-
cantes de droga.

(41) UVI son las siglas con las que suele llamarse a las Unidades
de Vigilancia Intensiva en los hospitales o clinicas.

(42) En Espana hay varios cuerpos de policia: la Policia Nacional,
la Guardia Civil, las policias de algunas comunidades auténo-
mas (vasca y catalana) y las policias municipales.

(43) Hombre es aqui una expresion de sorpresa que se usa inde-
pendientemente del sexo del interlocutor.

(44) Don/doina son formas de tratamiento que se usan cada vez
menos. Las usa la gente mas conservadora, como es el caso del
Inspector Gil. También sigue utilizandose en zonas rurales.

(45) Meter las narices en algo significa querer saber cosas de los
demas o sobre un asunto ajeno.

(46) Mas claro que el agua es una expresién que se usa frecuen-
temente para decir que algo es muy evidente o estd muy claro.
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(47) En los afios cuarenta y cincuenta estuvieron muy de moda,
en Espafia, varios géneros musicales nacidos en América Latina.
Uno de ellos es el bolero. Los boleros son piezas bailables con
letras que suelen tratar sobre historias romanticas o amores
imposibles. Algunos boleros se han hecho internacionalmente
famosos, por ejemplo, Bésame mucho. En el mundo hispano-
hablante son verdaderos clasicos, conocidos por gente de todas
las edades.

(48) Pasaran mas de mil afos, muchos mas es un fragmento de
la letra de otro famosisimo bolero, Sabor a ti, que practica-
mente todo hispanohablante conoce.

(49) Colombo es el protagonista de una célebre serie policiaca
americana de la televisiéon. Tuvo bastante éxito en Espafia,
como en otros paises.

(50) Rojo es el término coloquial para referirse a la gente de
izquierdas. El término fue muy usado durante la Guerra Civil y
la postguerra para denominar a los republicanos o antifran-
quistas. Utilizado por una persona de extrema derecha adquie-
re un valor de insulto.

(51) El sonido representado por la letra ll, representa dificulta-
des para algunos estudiantes extranjeros. Se trata de un soni-
do que se pronuncia apoyando la lengua en el paladar y dejan-
do escapar el aire por los lados.
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¢LO HAS ENTENDIDO BIEN?

a) ;Qué pasa en Madrid en torno al 15 de mayo?

) ¢Le gustan a Lola las fiestas populares ? ;Qué planes tenia

ese afno para San Isidro?
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Completa las frases.

a) Maria JOsé SanChO PareCe........cccouveeeiecriieeeecieee e ceeee e
D) FISICAMENTE €S et e e e et e e e e e e e e e s
C) PeRAlbinNg @5 ....cooiiiieieeeeeeeeeeeeee e

d) En la Asociacién de Vecinos del barrio, algunos voluntarios

F) El «TIiQre» ©5.ciuiiieieiecciie e ettt et e e

g) Maria José Sancho no sabe donde ........cccccocvvvceeevcenecceen e,

En este capitulo has conocido a algunos miembros de la
Asociacion de Vecinos. Escoge los datos correctos de cada una
de las fichas.

Elias

Ebap: 140 050 60170 1180 anos
Vivié eN: A Inglaterra O Francia O Alemania Qd Portugal
CARACTER: O nervioso Otranquilo Oagresivo Qsimpatico

Es amico DE: 1 Lola Antonio Sdnchez O Humberto O Paco
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Félix

Epap: 120 130 140450 afos
ProFEsION: O Inglaterra O Francia O Alemania O Portugal
CARACTER: ™ apasionado O trabajador O introvertido

(d simpatico 1 nervioso

Mohamed

HABLA EspANOL:  mal O regular O bien T muy bien

Es: O argentino O espafiol & marroqui O colombiano

Es amiGo DE: d Lola [ Laura & Humberto [ Antonio Sanchez

4

¢Puedes relacionar estas informaciones con cada personaje?

A. Lola B. Laura

Lo estaba pasando mal.

Pregunté a un camarero.

Sabia donde estaba Humberto.

Sus padres no querian que saliera con un extranjero.
Queria ayudarla.

Le pidi6 ayuda.

cododoodU

La tranquilizé.
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5

Carmela es la vecina de Lola Lago. Entre estas palabras, elige
cuales van mejor para caracterizarla:

[ simpética (1 nerviosa
(1 coqueta (1 buena cocinera
(1 alegre [ vieja
(1 cansada (1 comunicativa
(1 ordenada (d gorda
1 joven (1 triste

6

En este capitulo conocemos a los socios de Lola Lago. Pero ¢a
cual de ellos se refiere esta descripcion?

Tenia
una cita con una

mujer que llegaba de
América. Su compafero no
tiene muchos problemas con
las chicas. El, en cambio, es
terriblemente timido. Es
guapo, atractivo y alto.

Aquel dia estaba bas-

tante nervioso.
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7

En este capitulo Lola habla con Humberto. A ver si sabes hacer
un resumen de la conversacion. Aqui tienes algunas pistas que
te guiaran.

Humberto / miedo / permiso de residencia / policia
/ familia / Colombia / problemas / drogas / Medellin
/ en Espaifa / musico / conservatorio / el mismo idio-

ma, pero... / los amigos del «Tigre» / una idea /
Carmela / confiar

41




8,9y 10

Aquel dia fue un dia muy largo para Lola Lago. ;Puedes
reconstruir lo que hizo y deducir a qué hora hizo cada cosa? En
la caja hay algunas pistas.

- Lola llama a Paulino para pedirle informacion.

— Llega a casa de Carmela con Humberto.

— Lola se viste de skin.

— Habla otra vez con Paulino.

— Ve un periédico en el que se habla de Humberto.

- Se entera de que el «Tigre» y un amigo suyo atracaron una
tienda de discos.

—Va a la Asociaciéon de vecinos.

—Va otra vez a casa de Carmela.



11,12y 13

Di si son verdad o mentira las informaciones siguientes.

. La prima de Miguel se llama Elisenda.

. El Jetas tiene una moto nueva.

. Andrés sabe que Humberto es inocente.

. La habitacion del «Tigre» estaba vigilada.
. El «Tigre» puede hablar.

. El «Tigre» puede comunicarse con Lola.

. Humberto atacé al «Tigre».

. El Inspector Gil es muy simpatico.

© VW 0 N O U1 A W N =

-_

. Para la policia el culpable es Humberto.

14y 15

Ya sabemos quién atacé al «Tigre». Pero...

- ¢Qué necesita ahora Lola?

- ¢ Qué tiene que encontrar?

- ¢Como lo hace?

- ¢Crees que es una buena idea?

- ¢Como crees que es Lola?

. El Inspector Gil no se cree lo que dice Lola.

o0 0 ddddOoDoo <

oo 0 ddddODOoDo0 =8
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16y 17
Piensa un momento en Andrés, ese chico joven y timido, que
ha ayudado a Lola a resolver el caso.
— ¢Por qué crees tu que se ha hecho «cabeza rapada»?
— ¢ Podria suceder una historia como ésta en tu pais, en tu ciudad?
— ¢Qué seria igual o parecido?

— ¢Qué seria distinto?
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De 1a 17

Seguro que de esta historia has obtenido una serie de ideas e
imagenes sobre los espanoles y la vida en una ciudad como
Madrid. ;Por qué no las pones en orden escribiéndolas?

Notas sobre los espaftioles y
sobre la vida en Madrid

d)
e)
f)

g)

h)
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